Aku hari ini bukanlah tragedi yang aku ingin dan harapkan 10 tahun silam. 

Bukan sama sekali. Bagaimana aku sekarang jauh di atas harapanku kala itu. 

Malah, harapanku yang paling tinggi pun masih berada di bawah apa yang sudah kuterima saat ini. 

Dari banyak sisi, aku sudah dianugerahi, katakanlah, kebahagiaan—meski aku ragu dengan istilah ini—dan bahkan aku adalah kebahagiaan itu sendiri. Saking penuhnya anugerah yang menimpaku. 

Namun, kamu tahu, di titik keberlimpahan ini, ada sebagian diriku (alter ego, anggap saja) yang tetap menuntut lebih. Mengoyak. Menginginkan lagi sesuatu yang entah aku tidak tahu bagaimana menyebutnya. 

Aku menggerutu dalam diam, "Jika kebahagiaan bukan puncak, lalu apa? Mau nyari apa lagi?"

Sependek upayaku memahami gelombang nakal tersebut, rasa-rasanya itu bukan soal objek atau sesuatu yang berusaha (lagi) dicari oleh alterku, tapi sebaliknya. 

Ini soal diriku sendiri. Diriku sebagai manusia yang—dalam sepanjang sejarah—memercayai fiksi. Coba aku ikan, barangkali tidak akan serumit ini. Barangkali. 

Fiksi bagaimana? Ada banyak fiksi di sini. Fiksi tentang di atas langit masih ada langit, tentang tidak ada keserakahan dalam ilmu, fiksi bahwa agar senang di akhirat kamu harus berbuat baik di dunia, bahwa agar bahagia kamu harus di posisi ini, bukan itu (bayangkan, di duniaku bahagia ada ukurannya dan itu dipakai untuk keseluruhan!), bahwa pekerjaan yang keren itu di sini, bukan di situ (di duniaku, keren itu soal tempat, bukan kenyamanan, jadi kamu harus maklum), bahwa menikah yang sangar itu minimal umur 28 tahun (kamu tahu kan siapa yang mengimpor fiksi ini ke duniaku dan untuk apa mereka mengimpor?), dan lain sebagainya.

Fiksi-fiksi ini menjalar bak racun dalam diriku, memberi asupan gizi yang cukup untuk alterku, hingga bisa memberontak kapan pun ia mau. 

Fiksi-fiksi ini seperti gula, bukan virus (sejak ada kasus Luhut dan PCR, aku berjanji pada alterku untuk tidak menggunakan istilah virus lagi, yang artinya di sini kami berdamai) yang manis sekaligus memompa energi pada satu sisi, tapi membunuh pada sisi lainnya.

Dan yang kutahu, Ikan tidak suka gula. Mereka tidak mengenal puncak, tapi sangat akrab dengan kedalaman. (kza) 

Oleh Ki Lembu Peteng* 

Mengapa Islam seperti ini? Menurut statistik, setidaknya dalam tiap 7 orang yang ada di muka bumi, 2 orang di antaranya beragama Islam. Memang masih kalah jumlah dengan Kristen, tapi peningkatan populasi muslim yang begitu pesat (paling pesat dari agama lain), menunjukkan suatu prestasi tersendiri ditinjau dari pencapaian kuantitatif.

Dunia Islam di Barat

Di dunia Barat, persentase peningkatan Islam adalah yang paling mencengangkan dibanding agama lain. Derasnya imigran muslim dan tingginya angka kelahiran bayi dari pasangan muslim adalah sumbangan terbesar bagi peningkatan itu. Derasnya arus migrasi salah satunya karena banyaknya konflik dan peperangan di negara-negara muslim, terutama Timur Tengah, sehingga banyak penduduknya memilih meninggalkan negaranya. Sementara angka kelahiran bayi, belum jelas sebabnya selain suatu dugaan bahwa mungkin pasangan muslim memang suka bikin anak.

Kedua hal itulah yang membuat politisi semacam Greet Wilders (Belanda) gerah—bahkan parno—sampai-sampai harus membuat film anti-Islam (seperti film berjudul “Fitna”) yang menuai banyak perhatian itu.

Namun, apakah pesatnya peningkatan populasi Islam itu menjadikannya semakin jaya dan mulia sebagaimana slogan al-islamu ya’lu wa la yu’la alaih atau jinoyo tanpo tanding? Itulah arah tulisan ini—sesuatu yang sangat mudah diduga.

Memalukan

Hal yang perlu dicermati adalah ketika melihat negara-negara dengan penduduk muslim mayoritas masuk negara tertinggal. Suatu stempel memalukan dalam pergaulan internasional. Tertinggal di sini bisa diartikan dari banyak sisi. Secara ekonomi mereka masuk negara melarat (kalaupun ada yang kaya hanya sekadar mengandalkan minyak, seperti Qatar dan UEA). Secara politik, mereka otoriter atau penuh kekacauan sebab ekstremisme. Secara geopolitik hanya negara satelit dan secara kebudayaan pun mandek.

Suatu fenomena yang seolah hendak menampar muka kita, bahwa Islam itu sendiri punya pengaruh signifikan bagi ketertinggalan atau kemunduran peradaban suatu bangsa/negara.

Sementara itu, penduduk muslim terbesar di dunia ada di Indonesia, lalu Pakistan dan Bangladesh. Ketertinggalan tiga negara itu saja sudah cukup memberi stimulus tentang hadirnya pertanyaan besar: apakah memang ada masalah dalam Islam itu sendiri, atau yang bermasalah adalah pemeluknya? Dan kalau begitu, kenapa Islam terlalu banyak disalahpahami dan disalahtafsirkan?

Sejarah bercerita pada kita tentang suatu masa di mana Islam benar-benar menjadi kekuatan ekonomi, politik, dan kebudayaan yang perkasa. Ada Daulah Abbasiyah yang melahirkan banyak ulama dan ilmuwan dari berbagai bidang, yang merentang pada bidang keagamaan, filsafat, kesenian, kedokteran, botani, matematika, sampai astronomi. Ada kerajaan Turki Usmani yang kekuatannya paling mampu menggentarkan Eropa. Pendeknya, Islam sebagai sesuatu yang agung, benar-benar mewujud dalam sejarah, di kala dunia di luar Islam diliputi kegelapan. Fakta tersebut menunjukkan bahwa jika Islam, pada dirinya, merupakan biang keladi kemunduran adalah keliru.

Sumbangan Peradaban

Hukum universal menyatakan bahwa mulia-hinanya suatu kaum, yang paling berpengaruh adalah sejauh mana kaum itu mampu berkarya atau kreatif dan produktif. Kreatif dalam arti ini, adalah sejauh mana kaum muslim mampu menyumbangkan hasil karyanya buat peradaban dunia. Contohnya adalah penemuan dan pengembangan di ranah medis, astronomi, filsafat dan musik, sebagaimana zaman Dinasti Abbasiyah. Penemuan dan pengembangan nilai-nilai demokrasi dari Revolusi Perancis. Lalu soal pengembangan teknologi transportasi dan informasi sebagaimana Barat zaman sekarang.

Islam masa lalu mampu melakukan itu, ketika Eropa masih diliputi Dark Age. Ketika fajar Eropa menyingsing (Aufklarung), apakah cahaya Islam jadi tenggelam, sehingga menjadi sekadar bangsa jajahan nan kuper dan minder? Itulah soalnya. Lantas hanya menuduh penjajahan Eropa sebagai biang keladi kemunduran umat Islam belaka, sepertinya tidak cukup. Sebab suatu bangsa besar dan bersatu tak mungkin bisa dijajah.

Namun bagaimanapun, melihat kenyataan yang ada, umat Islam harus sadar bahwa dirinya masih sedang dalam kemunduran, hingga pernah lahir banyak tokoh mencoba mengatasi hal itu dengan melakukan pembaharuan-pembaharuan. Ada Rasyid Ridha, Muhammad Abduh, Jamaluddin Al-Afghani, yang mencoba membongkar pemikiran Islam dari kekolotan. Bahwa bagi mereka, Islam yang dianggap ya’lu wa la yu’la alaih itu kini terjerumus dalam tempurung yang ia bangun sendiri. Hal itulah yang membuat slogan al-islamu mahjubun bil muslimin, keagungan Islam tertutupi oleh pemeluknya sendiri.

Bongkar

Menurut saya, ada dua hal yang mendesak untuk dilakukan. Pertama perlu perombakan pola pikir tentang bagaimana berislam. Tempurung yang kita bangun dan kita hias-hias tiap hari harus dibongkar. Bentuk konkretnya secara mendasar adalah dalam pembacaan atas suatu masalah, seperti dalam Bahtsul Masail, kita butuh perangkat pendekatan yang tidak melulu fiqhi atau adu jotos dengan senjata kitab kuning. Pembacaan secara lebih komprehensif diperlukan.

Sejauh ini kita menganggap bahwa ilmu-ilmu seperti fikih, kalam, akhlaq, adalah ilmu-ilmu Islam, sementara di luar itu seperti biologi, fisika, astronomi, medis, botani, geopolitik, antropologi, sosiologi, dan seterusnya adalah ilmu-umum yang peranannya sekunder. Padahal dengan begitu, bukankah kita mengerdilkan makna berislam itu sendiri?

Kedua, sejauh ini mulai banyak yang menganggap bahwa Islam adalah suatu agama yang sifatnya privat. Padahal sejak kelahirannya, Islam bukan semata kita meyakini bahwa Tuhan itu Esa belaka. Lebih dari itu, hadirnya Islam adalah pembongkaran atas struktur sosial dan sistem nalar Jahiliyah. Jahiliyah dalam arti kita buta dan lumpuh atas kenyataan yang menindas, jurang ketimpangan yang melebar, dengan ekploitasi  SDA yang merusak. Maka, Islam harus merombak kenyataan itu sesuai misi awalnya, menyempurnakan manusia sebagai manusia.

Kedua hal diatas mendesak dilaksanakan. Agar Islam kembali menjadi solusi atas zaman yang kini tengah berlangsung. Bukan malah menjadi masalah, sebagaimana banyaknya kemelaratan di dunia Islam, sekaligus banyaknya teroris yang saat ini juga bercokol dari dunia Islam.

Terakhir, sejauh mana sumbangan dunia Islam terhadap peradaban dunia, itu adalah ukuran mulia atau hina dirinya. Jika dunia Islam sejauh ini hanya menyumbangkan imigran gelap dan banyaknya anak belaka, maka predikat dunia Islam sebagai dunia yang terbelakang, adalah sesuatu yang memang sudah sepantasnya. Umat muslim sendiri yang harus bertanggungjawab mengapa Islam terhina.

*Tulisan ini pernah dimuat di tubanjogja.org dengan judul "Mengapa Islam Terhina?" 

Fakta yang menurut saya menarik daripada kemelut ketakutan saat ini ternyata belum ada yang membahas kaitan antara film American Beauty dan kitab al-Hikam al-Athaiyyah karya Ibn Athaillah.

Sila googling dan cari di berbagai kanal, boleh juga di Google Scholar, niscaya anda tidak akan mendapati yang membahas demikian. Bagi seorang yang dirundung krisis dalam kreativitas menulis fakta semacam ini tentu sangat menghibur.

Bayangkan ketika tidak ada penonton American Beauty yang membaca al-Hikam, pun pembaca al-Hikam yang tidak mungkin juga menonton film komedi tersebut, dan anda menjadi penengah di antara keduanya untuk kemudian menyatakan: ‘dalam beberapa titik dua karya manusia tersebut selaras berkelindan.’ Tentu biasa saja, kan?

Lagian siapa juga yang akan terbersit bayangan seperti itu dan siapa pula yang ingin mengerti. Meski demikian, saya akan tetap katakan ini menarik dan menghibur di tengah keruwetan pandemik-politik-medsos yang kian sengkarut.

Sekilas setiap scene dalam film yang memenangkan lima nominasi di ajang Academy Awards ke-72 ini jauh dari kesan religius. Sementara al-Hikam adalah kitab yang bukan hanya religius, ia berada dalam pusat diskursus tasawuf, disiplin dengan fokus pada bahasan hati dan hubungannya dengan Ilahi.

Menyelaraskan keduanya tentu lebih menarik daripada terjebak dalam nuansa panik pandemik. Di musim ketika semua bingung mengenai sepotong virus, berjibaku mencari hakikatnya, namun lupa akan hakikat dirinya sendiri yang masih perlu dicari; kembali pada ritme kehidupan adalah kunci.

Penyaksian akan keindahan adalah bongkahan besar kebahagiaan jika diiringi dengan kesadaran akan hidup dan yang Maha hidup. Setidaknya kalimat tersebut dapat menjadi gambaran awal mengapa American Beauty dan al-Hikam dapat disebut mempunyai lokus yang sama.

Film arahan Sam Mendes tersebut berhasil menampilkan bagaimana manusia secara natural diberkahi dengan kemampuan melakukan framing terhadap segala situasi yang dihadapi.

Film yang ditulis Alan Ball ini mengisahkan tentang seorang pria yang mati dalam keadaan yang mengesankan, sekali lagi mengesankan, bukan mengenaskan.

Dalam bahasa Muslim kematian yang demikian biasa kita sebut dengan khusnul khatimah. Akhiran indah, titik klimaks yang meletupkan hormon endorfin yang dapat menawar pedih saat sakit kematian datang bersama ajal.

Kevin Spacey yang memerankan tokoh Lester Bunrham diplot sebagai sosok giant loser, pria yang kehilangan gairah hidup dan gagal dalam segala hal termasuk membina rumah tangganya.

Namun begitu di akhir hayatnya ia bertemu dengan sekuel keindahan yang menjadi titik balik dari kehidupannya. Ia mengubah cara pandangnya terhadap dunia. Dari yang sebelumnya hanya Mr. Nice Guy menjadi pribadi yang berkarakter sesuai yang ada dari hatinya.

Ia bertemu dengan tokoh Angela Hayes yang diperankan oleh Mena Suvari yang baginya merupakan wujud keindahan murni. Gairah yang hilang menyala kembali seiring senyuman Hayes yang ia simpan dalam hati. Semangat yang tidak ia dapati saat melihat istrinya sendiri justru hidup saat ia berkenalan dengan teman putrinya sendiri.

Kisah pak Burnham sebenarnya pararel dengan tragis yang dialami tetangga barunya yang kemudian juga menjadi temannya sekaligus pacar anaknya. Tokoh Ricky Fitts yang diperankan oleh Wes Bently merupakan seorang pengedar ganja, pernah masuk Rumah Sakit Jiwa, dan anak seorang pensiunan tentara yang gemar memukuli anaknya sendiri tersebut.

Cara Ricky melihat dunia tergolong unik. Dari hal paling sederhana seperti kantong plastik yang terbang dibawa angin hingga seorang yang berada di akhir hayat dapat menjadi simbol keindahan baginya.

“That's the day I realized that there was this entire life behind things, and this incredibly benevolent force that wanted me to know there was no reason to be afraid. Ever. ... It helps me remember... I need to remember... Sometimes there's so much beauty in the world I feel like I can't take it... and my heart is going to cave in.”

Demikian Ricky berkisah kepada temannya. Meskipun kehidupannya tidak biasa dan dapat disebut mengalami tingkat depresi yang tinggi, ia selalu mengingat dan memang butuh mengingat bahwa begitu banyak keindahan di dunia ini. Perasaan tersebut pun membuat hatinya begitu penuh seakan hendak runtuh, saking bahagianya.

Pararel dengan nasib pak Burnham yang diselimuti dengan berbagai  ketidaknyamanan dalam kehidupan.  Pada akhirnya ia menyadari;

“I guess I could be pretty pissed off about what happened to me... but it's hard to stay mad, when there's so much beauty in the world. Sometimes I feel like I'm seeing it all at once, and it's too much, my heart fills up like a balloon that's about to burst...and then I remember to relax, and stop trying to hold on to it, and then it flows through me like rain and I can't feel anything but gratitude for every single moment of my stupid little life... You have no idea what I'm talking about, I'm sure. But don't worry...You will someday.”

Kita bisa jadi tidak akan pernah memahami jika belum pernah mengalami. Ketika alam raya yang gelap tersingkap dan tampak keindahan yang mengalun menyelimuti dunia, di titik inilah American Beauty identik dengan al-Hikam.

Dikatakan oleh ibn Athaillah;

“Seluruh alam raya gelap, satu-satunya suluh hanyalah tampaknya Yang Maha hakikat di dalamnya. Barangsiapa melihat alam raya seraya tidak menyaksikan hakikat di  dalam,  di sisi, sebelum,  atau sesudahnya maka sungguh ia telah kehilangan wujud cahaya, ia telah terhalang  dari mentari kemakrifatan.”

Singkatnya jika alam yang kita lihat tidak mengantarkan kita kepada yang menciptakannya maka hal tersebut dapat kita sebut kegelapan. Jika kita masih sangat menyenangi kulit dan kedangkalan karena enggan bersusah untuk mencari makna serta subtansi akan apa yang tampak di hadapan kita maka segalanya gelap.

Kita kehilangan waktu yang jernih untuk sekadar berkontemplasi dan menyadari bahwa segalanya adalah dari Yang Maha Mengasihi.

kata Ricky kepada teman kencannya. Temannya itu menanyakan tentang apa yang ia lihat. Dan ia katakan, ‘keindahan’.

Jadi, di musim pandemi dunia tetap indah seperti sediakala. Tuhan tetap Maha Penyayang dengan cara-Nya yang Maha Mengagumkan. Dan al-Hikam (baca: kebijaksanaan) akan melahirkan beauty (baca:keindahan).